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Si lo compartis con otro barrio, nada que ver, yo,
donde vivia... era todo tranquilo, todo familiar.
Fragmento de historia de vida anénima, Anton y
Tomarchio, 1995: 52.
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Origenes hispanicos y primeras
construcciones del barrio,

un organizador central de la vida porteia
Miguel Alberto Guérin®

Durante la década de 1920, Buenos Aires dejo de ser el toponimo de un
espacio fisico objeto de decisiones, de la abstraccion de la cartografia y los
censos, y de la casi siempre pintoresca iconografia de sus edificios y de algunos
tipos urbanos, para empezar a ser un conjunto de construcciones ideales, de
creciente complejidad, poéticas primero, poéticas y cientificas después, que, con la
finalidad de convertirse en el discurso hegeménico de lo urbano, crecieron en la
confrontacion o se diluyeron en futuras reformulaciones.

El interés de estas construcciones en mostrarse diferentes de las otras es evidente y
en ciertos casos resultd explicito, pero sus contenidos muestran coincidencias y
sus circunstancias de creacion responden a un generalizado interés en la Europa
del siglo XIX por leer el texto urbano e investirlo de sentidos (Tanner, 2002:
85-86).

Todas parten del concepto de “la gran ciudad” heterogénea,’ se enuncian desde
una des sus partes, la del orden, coherente y abstracta, y denuncian, por
contraste y contraposicion, la ciudad simultdnea del desorden, es decir, del caos,
de lo que aln carece de sentido y quizas continde asi.

Los textos que soportan estas construcciones solo se hacen narrativos a fines de
la década, aunque siguié predominando en ellos la intencidn expositiva y la
reflexion que conduce de la experiencia puntual a lo abstracto atemporal.

Todas enfatizan la incuestionable existencia del referente, pero no son pocas las
gue manifiestan una aguda conciencia de que la realidad, en el universo de las
creaciones contemporaneas, ha dejado de ser vista como algo trascendente a la
lengua y al lenguaje (Pezzoni, 1986: 99).

Estos textos pueden recurrir a neologismos y a lenguajes no hegemonicos, pero
también indagan ciertas palabras -calle, esquina y notoriamente barrio- que
forman parte de la cultura, de la memoria no hereditaria de una colectividad,
soportada y basicamente organizada en la lengua (Huber; Guérin, 1999: 347-
348).
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Incorporarse a la lengua y formar parte de sus hablantes es adquirir un universo conceptual, que
funciona como un conjunto de modelos analiticos pero que, sobre todo, posibilita al hablante su
integracion a la produccién de sentidos; con esos sentidos basicos, de manera muy consciente en algunos
casos y predominantemente intuitiva en otros, los textos de las construcciones iniciales del imaginario
urbano portefio (Huber; Guérin, 2000: 11-12) elaboran el entramado basico de una construccion
auténoma destinada a investir de sentido y, por lo tanto, de densidad temporal, el universo sensible en que
consiste su espacio vital.

Los poemas genéticos de Carriego (1908-1913), la primera poética urbana de Borges (1923-1929) y la
construccién barrial incluida en la especie lirica del tango cancion, a partir de su aceptado origen en
1917, constituyen los ejemplos a los que se aplica este método de interpretacion.

El antiguo vicus

En la Espafa de fines del siglo XV, las palabras significativas de los conceptos urbanos originarios de
Roma y, de manera consecuente, los conceptos mismos que referian, habian sido profundamente
transformados, pero no totalmente abandonados; lo documenta el Diccionario del latin al espafiol, de
Antonio de Nebrija, publicado en 1492, que traduce el suburbium latino por “el arrabal de la ciudad" y
vicus por "el aldea" y por "el barrio de poblado", pero conserva el término "vecindad", derivado del
vicus latino, en las acepciones de cercania y de las especificas relaciones interpersonales de los
ciudadanos que viven cerca (1979, s. v.).

El vicus es una organizacion social latina que reconoce como antecedente el segundo de los cuatro
circulos de pertenencia social y territorial con que la cultura irania y las mas antiguas culturas
indoeuropeas organizaban la sociedad: la casa, residencia de la gran familia; el clan, que agrupa a
varias familias; la tribu o conjunto de aquellos que tienen similar nacimiento y el pais. La gran unidad
resultante reconocia asi divisiones sociales fundadas sobre la descendencia genealdgica

La gran familia, en la que los hijos y ain las hijas con sus maridos continuaban viviendo con los padres
y donde incorporaban y transmitian la cultura, se fragment6 -ya en época histérica y debido a los
cambios en la organizacion econémica- en familias nucleares, surgidas de la temprana dispersion de los
hijos, que se alejaban de los padres para fundar sus propias familias. Por su parte, las migraciones
aqueas introdujeron en la polis, la ciudad comin, agrupaciones sociales vinculadas al habitat y no a la
genealogia (Roberts; Pastor, 1996, s. v, weik-; Benveniste, 1983, c. 2: 192-202).

El derecho administrativo romano denominé vicus a dos tipos de organizaciones institucionales
independientes de menor importancia que las ciudades: los asentamientos producidos durante la
expansion italica y, a partir del crecimiento urbano producido durante la Ultima replblica, las
subdivisiones de las ciudades, especialmente de Roma (Purcell, 1996). Como consecuencia de ello
vicinum, "vecino", remitié fundamentalmente a lo local y se apart6 de lo genealdgico (Ernout; Meillet,
1967; Gaffiot, 2000), aunque mucho mas tarde, en la construccién de los imaginarios urbanos de
Buenos Aires, reaparecieron sentidos no exclusivamente locales.

El barrio en Espafiay en su imperio de las indias

Trescientos afios después de la invasién musulmana, en las zonas recién reconquistadas, de toponimia autn fuertemente
arabizada, comenz6 a documentarse barrio, del &rabe barr, "afueras”, con referencia general a las aldeas
que quedaron sometidas a las poblaciones, pero permanecieron fisicamente separadas (Cor 1954-1957).
Este uso pasé a América y fue particularmente difundido en los origenes del proceso de fundacion y
establecimiento de ciudades, que constituia la estrategia de dominacion imperial espafiola. A mediados
del siglo XVI, en México, se hablaba de "la ciudad de Suchimilco y sus barrios y sujetos"”, y también de
la integracion a un pueblo de barrios antes fisicamente discretos: "este pueblo estd algo derramado
porque esta poblado a barrios" (Boyd-Bowman 1971).

Pero ya desde mediados del siglo XIII, "barrio" también se referia a una homogeneidad cultural distinta
e identificable, a un gueto, estuviese o no separada fisicamente del resto de la poblacién; las casas
habitadas por los judios estaban en sus barrios.’Casi a fines del siglo XV, en visperas de la finalizacion
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de la reconquista, las prohibiciones que reforzaban la situacion de gueto se extendieron a los moros y se
hicieron méas precisas; los barrios donde estaban sus moradas tenian limites, dentro de los cuales
estaban las plazas de sus mercados, que les eran exclusivos y excluyentes de la relacion comercial con
los cristianos.

En América, la politica de reunir la totalidad de los espafioles en las ciudades fundadas para constituir
el imperio, con el objeto de mantenerlos alejados de los indigenas que les estaban encomendados, gesto
de manera natural la situacion de gueto indigena, sometido a la jurisdiccion de agrupamientos urbanos
0 preurbanos, a los que se adecuaba el concepto y la denominacidn de barrio. En Nueva Granada, a
mediados del siglo XVI se consideraba barrio a las viviendas indigenas (bohios) bajo la jurisdiccion de
un espaﬁol;4 poco después, en México, los barrios, sometidos a las villas o ciudades, agrupaban las
viviendas indigenas, cuyos hombres, bajo la direccion de sus principales (calpules) y de sus
representantes de la autoridad municipal (tequitlatos), que les repartian el trabajo, realizaban las tareas
necesarias para cumplir con el tributo.’

Los guetos judios o moros, por ser producto de una segregacion impuesta desde su exterior, generaron
fuertes lazos internos de solidaridad, basados en la necesidad de resistir, y resultaron claramente
identificables, pero poco dicen sobre la funcionalidad generalizada del barrio en el mundo urbano. Por
el contrario, el Vocabulario de Alfonso de Palencia, primer diccionario del espafiol (“romance"),
publicado en 1490, evidencia la existencia espontanea de los barrios en la ciudad y aporta elementos
insustituibles para su definicion.

A lo largo de las explicaciones de las diversas entradas que componen su texto, las acepciones de barrio
se centran en su posicion fisica relativa respecto de la ciudad y se agrupan en tres grandes conjuntos: el
barrio puede estar dentro de la ciudad, "junto a ella, en el arrabal” o alejado.

El primer conjunto de acepciones se presenta como mas propio del pasado que del presente, ya que
remite exclusivamente a tres de los doscientos veintisiete barrios de Roma que documentd Plinio
(Patricius, Sobrium, Tuscus). En lo fisico este barrio se caracteriza por la facilidad de circulacion, que
es minima en los barrios "sin salida" (angiportus); en lo social refiere el impreciso subuniverso de los
urbani, o ciudadanos (cibdadini), es decir, "los que moran en la ciudad™.

El segundo remite al barrio -también llamado "suburbium"- que est& en el arrabal, es decir, "fuera de
los muros de la ciudad", cuyos hombres, los suburbani, "en alguna manera tienen crianza de cibdadino
bien acostumbrado"; esta precisidn acerca pero no equipara la cultura del suburbano a la del resto de
los ciudadanos y, a su vez, la escinde de la cultura de los habitantes de la aldea. , La ciudad tiene una
cultura propia que se transmite por la frecuencia de interacciones que la cercania favorece.

El tercero, el mas amplio de los conjuntos, es sinénimo de "aldea" (Canne), se usa en la explicacion de
asentamientos de Galilea (Cananeus), de Judea (Arfa, luliade) y de Apulia (Canne), y se lo diferencia
de oppidum, la "pequefia" ciudad, es decir, el "pueblo”, que en ocasiones es amurallada. En lo fisico,
este barrio tiene "forma", que puede ser de cangrejo (cancer), y la vinculacion entre él y los otros es
posible pero infrecuente, ya que resulta tan notable andar vicatim, es decir, "de barrio en barrio”, como
oppidatim, "de un pueblo en otro". En lo cultural, las aldeas se diferencian entre si, y el hombre que
mora en una aldea es percibido como extrafio 0 extranjero (extrarius) en otra.

Los urbanos, que tienen una cultura propia, estan reunidos en entidades diferenciables; los suburbanos,
semejantes pero diferentes de los urbanos, también se identifican por estar juntos, y lo mismo sucede
con los hombres de aldea, cuya cultura es sefialadamente diferente a la de los otros dos conjuntos. La
principal caracteristica comun, después de la de ser hombres, es vivir reunidos, generando similitudes
con sus cercanos Y diferencias con los que estan reunidos mas lejos. La preocupacién para develar las
motivaciones para estar agrupados resultaba necesaria y constituye una evidencia de la modernidad.

La respuesta a esta pregunta, que incorpord el bachiller castellano Alfonso de la Torre a su Vision
deleitable de la filosofia y artes liberales, compuesta en .1440,° forma parte de concepciones conocidas, de
manera directa o indirecta, por Palencia y por Nebrija, y puede contribuir a explicar tanto la precisa
organizacion de uno, como la sintética precision linglistica del otro.

Este andlisis del barrio mantiene la espacialidad pero la analiza desde sujetos distintos; los "hombres" son
sustituidos por las "casas"”, el individuo queda incluido en la entidad familiar. La definicion de barrio, vicus
como "muchas casas juntas", establece un concepto de mayor extension, aplicable por igual a cada uno de
los conjuntos de la triparticién urbanos, suburbanos y hombres de aldea.

No se forma parte de un barrio por casualidad de nacimiento sino en razéon de que la "congregacion"
resultante de la "casa" y el "barrio" es "necesaria” y "natural” a la "vida". La congregacién surge del
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"amor" de los padres hacia los hijos y de que los hijos no se quieren alejar de sus padres ni tampoco del
"lugar" donde nacieron, que, para ellos, es también un padre "naturalmente", porque como el bioldgico, da
origen y nutre.

Tanto padres como hijos reciben "influencia" del barrio que, a su vez, adquiere "complexién”,
constitucion, fortaleza, porque el barrio crece con el agregado de casas. Se trata de una expansion de
doble calidad, es cuantitativa y también temporal; el barrio se expande en el espacio y perdura en el
tiempo mas que sus "habitadores”, los "vecinos".’

Centrarse en las casas, atender a las relaciones de paternidad y filiacién, presentar la congregacion como
una necesidad de la vida bioldgica y cultural, son evidencias de que en el analisis del vicus y los
"vecinos", incluido en esta enciclopedia de la modernidad, perduran algunos rasgos esenciales del
imaginario de la organizacion social documentado en las viejas culturas indoeuropeas.
Independientemente de su nombre, el barrio de la ciudad contemporanea constituye la manifestacion
necesaria de una estructura sociocultural de larga duracién, que debe diferenciarse de sus construcciones
ideales, poéticas oracionales, que inevitablemente aparecen en algin momento de la construccién urbana
para agregarle precisiones y especificidades, a esa estructura profunda. Si se prescinde de este contexto,
el analisis de alguna de las construcciones del barrio corre el riesgo de no resultar funcional ni
metodoldgicamente adecuada.

Los tipos barriales de Carriego

Borges, ausente de Buenos Aires desde 1914, construyé su Carriego con tempranos recuerdos
personales, conversaciones familiares y algunas pocas admiraciones a su obra, reunida entre 1908
(Misas herejes) y 1917 (La cancion del barrio, publicado inicialmente en 1913), en que se divulgaron
casi todas las composiciones con que Evaristo Carriego (1883-1912) elabord su poética del barrio, la
mayor parte de las cuales habian sido publicadas de manera individual. En 1930, poco después de
terminar su poética de Buenos Aires, Borges enuncié los cuatro poemas que destacaba en la obra de
Carriego: "El alma del suburbio™ y "En el barrio™ incorporados a Misas herejes ("El alma del suburbio™)
y "El casamiento" y "Has vuelto", que forman parte de La cancién del barrio, en los que se centra el
siguiente analisis (Borges, 1955, C.V, 100).

Carriego construye el barrio como una representacion teatral. Su dimension fisica es una minima
coreografia atemporal, respecto de la cual los personajes no reconocen afectos ni temporalidades,
compuesta por palabras sin atributos ni determinaciones: “"calles" con "vereda" -0 "acera"-, que se
cruzan en la "esquina”, a las que dan "alguna puerta" de "casa", que siempre tiene “patio”, el
"conventillo" que sube hasta su "bohardilla", y la "cantina". Este conjunto no es una "orilla", no se
incorporan los baldios ni se anuncia el campo con sus yuyos. Se trata de un retazo de ciudad fisica, de un
espacio que se advierte como acotado pero sin limites precisos ni identificacion explicita -s6lo en un
caso se nombra "Palermo"-, y cuyo caracter de periférico surge del recatado uso de sus denominaciones,
sobre todo, de los personajes que en él se manifiestan.

En efecto, la identidad del barrio surge de su dimension sociocultural, que se construye a partir de un
colectivo de extension maxima, "la gente modesta" sindnimo de "la buena gente", analizado en
conjuntos homogéneos de menor extensién, cuya variedad no es cadtica ni ilimitada ni cambiante,
porque la intencidn del texto es formular con algunos de estos personajes, colectivos o individuales,
personajes que se conviertan en tipos urbanos, y con otros, el contexto de imprescindible inteligibilidad
para esos tipos.

Para convertir los conjuntos socioculturales en tipos, Carriego los distingue con denominaciones
reiteradas e invariables, y los saca del devenir; el pasado, que justifica su denominacién y explica su
modo de accionar, no es narrado sino evocado de manera sucinta y deliberadamente imprecisa. Cada
tipo actla para definirse y para definir la funcién que la construccion "barrio" requiere de él. La
distincion entre los géneros es la de mayor incidencia en la construccion de los tipos. Las mujeres son
"las vecinas", un subcolectivo en el que se analizan las "comadres”, denominacion que sugiere una gama
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de relaciones no explicitadas, en la que es posible incluir el vinculo establecido por la ceremonia
religiosa del bautismo, la amistad adicional a la vecindad y aun la posibilidad de colaborar en el parto
que da la experiencia de una larga vida; de manera simétrica aparecen las "chiquilinas"”, que, por la
necesidad de eludir lo biogréfico en favor del tipo, el texto nunca presenta como futuras vecinas. En un
estado intermedio de estas distinciones que parten de lo cronoldgico y subrayan la progresiva
incorporacion a la cultura en general y del barrio en particular, se ubica a "la moza".

El universo de los tipos femeninos enmarca casos excepcionales que en la obra de Carriego se
transforman en personajes centrales de escenas destinadas a estimular la emotividad del lector y
espectador. El ritual de los acercamientos puede convertir a la moza en "despreciativa" y aun en "novia
infiel". La "mujer del obrero™ muestra la abnegaciéon de la madre por su "muchacho”, y el sumiso
padecimiento de la esposa de las penas que le causa el "marido borracho". El natural devenir de esposa y
madre se frustra de diferentes maneras para "la tisica", de muerte preanunciada, "la hermanita ciega”, "la
costurerita que dio aquel mal paso".

Del universo de "los hombres" s6lo se manifiesta el colectivo de "los muchachos", lo que enfatiza el
caracter femenino del barrio; cuando los hombres y algunas mozas "fabriqueras" parten para el trabajo,
solo los muchachos quedan con las vecinas. Los casos excepcionales remiten al "hijo ausente", que esta
fuera de donde corresponde, y el "ex presidiario” que sélo se hace notorio por su regreso, por
reintegrarse al barrio. Algin "guitarrero” se convierte en "el cantor del barrio”, si contribuye a
identificarlo. "EI ciego", simétrico en su desgracia de la "hermanita ciega", vive con pobreza en el barrio
pero también llega a él desde otro, cuando sale, con su "organillo" y se transforma en "musicante”. El
resto son presencias deliberadamente fugaces, destinadas a presentar el clima barrial y a insinuar su
ubicacion respecto de la ciudad. Los "chiquillos" que traen "las noticias", el "heraldo gangoso" que
vende sus "hojas", "los payadores”, cuya llegada evidencia la fiesta, y dos orilleros que lucen los
"cortes", ante la admiracion y el estimulo de la "buena gente", al bailar el tango "La Morocha".

Las relaciones entre los tipos son comunicacionales. Predominan los. "comentarios”, que permiten
ponerse "al tanto de lo que pasa”, hacer "filosofia sobre el destino" y argumentar para defender
posiciones y que, cuando son intencionadas, se convierten en "habladurias". EI poeta también mantiene
una relacion de comunicacion con los personajes que conforman tipos; lee su apariencia y sus gestos,
pero, debido a su interés por la teatralidad, no reproduce los contenidos de sus conciencias.

El barrio vive en una atemporalidad de la que forman parte inevitables momentos sin fecha precisa, las
fiestas -el casamiento-, las ceremonias -el velorio-, y la rigida secuencia ciclica del dia y de la noche,
gue comienza puntualmente a las diez y consiste en que el barrio "duerme como un bendito™, "sin
pesadillas", mientras sus calles se abren a los "vigilantes de ronda" y a los "paseantes".

Aungue los limites del barrio no son fisicos, no por ello son menos precisos; estdn marcados por
especificos ruidos habituales: la griteria diurna de los muchachos y, durante la noche, el taconear de los
paseantes y, sobre todo, los perros que "ladran sus serenatas”. También lo delimitan musicas, la
habanera del organillo y el tango, que se presentan como esencialmente propias y, en consecuencia,
identificatorias, pero ellas también forman parte del deliberado proceso de construccion del barrio hecho
de diversas apropiaciones. "La Morocha"? el tango de Saborido que "El alma del suburbio" presenta
como esencialmente barrial, era relativamente reciente cuando fue publicado el poema, y habia sido
compuesta por el pianista de un bar del centro para el circuito de los sitios tangueros -salones, casas
particulares, confiterias, cabarets, recreos, cafés y bares- antes de que se difundieran las grabaciones de
las primeras orquestas constituidas para ejecutar fundamentalmente musica de tango.® Los textos de
Carriego que construyen el barrio también son producto, deliberado o cultural, de una vasta
intertextualidad. La construccidn de tipos urbanos se documenta ya en 1867, cuando German Mac Kay
compuso y cantd en Buenos Aires "EI negro Schicoba”, que expone el tipo de un vendedor callejero;
continud, revitalizada por la influencia de las revistas espafiolas, hasta la difusion del tango cancién,
bajo la forma de las letras "yo soy", en que el cantante, caracterizado del tipo que se pretendia
establecer, exponia en su cancion sus rasgos sobresalientes. Recurriendo a esta forma, a comienzos del
siglo XX, Ricardo J. Podest4' establecié con éxito una relacion jerarquica entre un tipo y su barrio, del
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que el cantante y personaje afirma ser el "taita”,"* el papé; con esto se traslada a la ciudad de Buenos

Aires, una relacion rural precedente entre el "taita" y su "pago”, que ponia de manifiesto el poder del
gaucho guapo sobre su colectivo inmediato, un espacio social de relaciones personalizadas, que creaba y
acrecentaba su efimera fama.? Podesta construyd con éxito™® la fama del taita barrial en su particular y
cuidada apariencia y en su excepcional condicion de bailarin de tango y de visteador; quienes lo
siguieron aceptaron estas caracteristicas y le agregaron su capacidad para enamorar y aun explotar
mujeres (Guérin, 2003: 275-276).

Pero Carriego no acepta este barrio jerarquizado y sometido a las famas; la intencion generalizada de su
construccion es la basqueda de la homogeneidad. La escenografia es homogénea y también la elaboracién
de los personajes: todos son igualmente modestos, no devienen sino en funcion de lo establecido por los
tipos, algunos de los cuales, como "la tisica", incorporan la muerte anticipada; y la inmigracion masiva,
gue so6lo esta presente en el adjetivo "gringo™ que califica al musicante, no construye diferenciaciones
esenciales. El sainete contrajo una importante deuda con la construccion barrial de Carriego; acept6 su
homogeneidad y la subrayd con la intromision de gente de afuera, que siempre castigd, y con la
escenografia del patio de conventillo que convirtié en el espacio de encuentro, tension y reconciliacion, de
una gama de tipos ampliada con la inmigracion (Guérin, 2000).

Borges y la eternidad del barrio

En una sintética autobiografia, publicada en 1927, a los 28 afios de edad, Jorge Luis Borges (1899-1986) se
definia como "portefio" y organizaba su vida segun su nacimiento en la "parroquia de San Nicolas", que
para él era la mas antigua de todas, su estancia en Ginebra, época "que recordaré siempre con algun odio",
su participacion en el ultraismo espafiol, y el regreso "a la patria”. Declaraba que los "intimos quehaceres y
quesofares" de su vida ya estaban publicados en prosa (inquisiciones, 1925; El tamafio de mi esperanza,
1926) y en verso (Fervor de Buenos Aires, 1923; Luna de enfrente, 1925); y que estaba escribiendo otro
libro "de versos portefios (digamos palermeros o villa-alvearenses, para que no suene ambicioso)":
Cuaderno San Martin (Vignale; Tiempo, 1927, 6 -321- ). Pocos meses mas tarde public6 su primer cuento,
ubicado en mil ochocientos "noventa y seis 0 noventa y siete™ -un tiempo inmediato a su nacimiento que el
joven escritor quiso mostrar remoto- en un espacio social construido como un complejo y esencial universo
de tapias, milongas con nombres de barrio, y coraje, en el que dos guapos, el Chileno y el Mentao, dirimen,
en un "entrevero" de cuchillos, la superioridad de sus "patrias chicas": el Norte y el Sur. "Nadie dijo
arrabal en esos antafios. La zona circular de pobreza que no era ‘el centro’, era “las orillas’”.

Borges hizo morir al Chileno -cuyo apodo sugiere la inmigracion- que guapeaba por el Sur, y dej6 con vida
la "orilla" del Norte (Borges, 1927), que en su poética anterior y siguiendo la construccion de Carriego, ya
habia convertido en el barrio por excelencia -su barrio-, al que este cuento empezaba a agregarle la
prosapia de la ética del gratuito coraje del cuchillo, impropia de los inmigrantes. En el sur, después de esa
muerte, no habria barrio sino "gente" que, como la del centro, quedaba excluida de la dignidad barrial.
Como se dijo al comienzo, toda construccion de organizaciones colectivas urbanas compite por una
hegemonia en la que lo ideoldgico puede estar mas 0 menos oculto pero nunca esta ausente. Ligar la nueva
construccion discursiva a los origenes o, con mayor precision, al discurso sobre los origenes, es una
estrategia especifica de la modernidad que refuerza la competitividad de esa construccion.

Para 1929, Borges habia afianzado su biografia poética en el pasado de la patria, que compuso con el
"coraje" en la lucha de su abuelo paterno, el coronel Francisco Borges (1833-1874), y el suefio de guerra
que "incorporo a la inmortalidad" a su abuelo materno, Isidoro Acevedo (?-1905). En el inicio de la patria,
reconcilié a su antepasado Francisco Narciso de Laprida (1786-1829) con el destino sudamericano,
subray6 el demente coraje de su enemigo, Juan Facundo Quiroga (1779-1834), e incorporé al "olvido de
Dios" a Juan Manuel de Rosas.

Pero su presente residia en cosas inmediatas, que "acaso, son el poema": "el agua del aljibe, el olor del
jazmin y la madreselva, el silencio del pajaro dormido, el arco del zaguan", que al amparo de Carriego,
selecciono entre sus experiencias inmediatas y dignificé en el barrio, construido como un retazo urbano de
inmortalidad, opuesto al centro y a los casi guetos de la inmigracion, que ubicé en el sur.

En "Barrio recuperado”, Borges (1923) construye el barrio valiéndose de la reiterada experiencia urbana
del antes y el después de una tormenta, en la que subraya la virtud de hacer visible y permitir disfrutar
aquello que la de la frecuentacion cotidiana oculta.
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El barrio, palabra que solo aparece en el titulo del poema, es construido como un conjunto impreciso de
calles que caminan algunos seres, entre los que se incluye el poeta,** experimentando la indisoluble unién
entre lo efimero -olores, reflejos en cristales y en hojas de jardines- y la "inmortalidad" que esos elementos
de lo urbano evidencian: la lluvia caida desde el cielo, el sol, y el ciclico verano.

Dos afios después, Borges explicité su poética en el prélogo original, luego sustituido, a Luna de enfrente,
segun la cual, el poeta debe "ensalzar", "celebrar" lo que se aviene con su "yo", que en su caso consistia en
vincular con el cielo algunos retazos de la ciudad -"las tapias celestes del suburbio y las placitas con su
fuentada de cielo™.

Esta deliberada pertenencia urbana se reflejé en la realizacion de las poesias de ese libro, muchas de las
cuales estaban "habladas en criollo"”, que Borges define como "heterogénea lengua vernacula de la charla
portefia" y diferencia del "gauchesco” -alusion a las canciones camperas que Gardel habia interpretado
desde sus comienzos como cantor- y del arrabalero -alusion a los celebrados tangos que, desde 1917,
también interpretaba Gardel y las grabaciones difundian quebrando la relacion personalizada con el
intérprete- (Borges, 1925).

Esta voluntad de redefinir Buenos Aires es, en realidad, la voluntad de incorporarla como objeto poético,
en un momento en que la mayoria de los artistas que publicaba en Martin Fierro, tenia una mala imagen de
Buenos Aires. Para Fernando Fader la ciudad era irrecuperable, ya que el crecimiento fisico habia
sepultado la naturaleza con las "piedras de las casas", cuyos techos ocultaban "las nubes blancas™;
afirmacion que negaba de manera irreparable la vertical simbdlica de la ciudad, la relacion de su habitante
con lo alto, con lo eterno.

Héctor Castillo, mas enfatico y festivo, coincide con otros martinfierristas en que la ciudad es "imbécil y
triste”, "es un destierro", porque en ella "no se puede vivir"; pero introduce un componente nuevo, el
devenir degradante, que convirtio "el hogar", "las maravillosas veladas" del pasado, en un paraiso perdido
(1924), ya utilizado por Contursi.

La causa de estas afirmaciones es la progresiva diversidad de la ciudad social, provocada por la migracion
masiva y por ciertos enriquecimientos, que dejaba a los martinfierristas sin un presente firmemente ligado
a un pasado reconocido como propio: predominaban los "gallegos, en la calle y los bailes", habia una
invasion de "rufianes y de rastas", de "viejas prostitutas francesas" y "ladrones" (Castillo, 1924: 6).

Borges elimind de su poesia todos los aspectos de la ciudad que le resultaban negativos, porque su poética
no incorporaba la fealdad o lo efimero,” y por no recaer en la nostalgia de lo perdido, que, ademés de
oponerse a su deseo de permanencia, ya habia sido apropiada por la construccion urbana de la especie
literaria del tango cancion.

En 1929, cuando Borges finalizaba su construccién poética de Buenos Aires, resultaba insoslayable la
incorporacién de los barrios portefios a lo efimero del permanente cambio. Entonces, para no restarle
eternidad a su construccion, acept6 que el barrio, que "alguna vez era una amistad"”, ya no lo era, porque
los "balconcitos” ya no enfrentaban a los portefios con el "cielo", y ubicé la evidencia fisica de la
inalterable perduracion del orden vertical de Buenos Aires, en "hechos distanciados”, en "cosas
incomunicadas, perdidas, como lo estan siempre las cosas" ("Barrio Norte", Borges, 1995: 87-88).

Para Borges, Buenos Aires no tenia historia, la juzgaba "tan eterna como el agua y el aire", y los barrios, la
garantia de esa continuidad en tanto una forma de resistencia frente a los cambios indeseables, que ya no
consistian, como al comienzo de su creacion, en particulares experiencias y perspectivas de la ciudad
fisica, adquirian la eternidad mediante "cosas", que sélo el poeta podia comunicar.

El barrio de tangos

Antes de que Borges hubiese completado su poética del barrio (1929) y de que hubiese publicado su
Evaristo Carriego (1930), la especie lirica del tango cancién habia reconocido de manera explicita su
deuda con el poeta y lo habia hecho con referencia a un aspecto que ya se ha sefialado como central en su
construccion: la musica que le confiere identidad y homogeneidad.

En 1925, Hornero Manzi compard el viejo ciego que toca tangos en su viejo violin, con "un verso del loco
Carriego" ("Viejo ciego", Romano, 1995: 8788), y poco después, Celedonio Flores imagind a la musa de
los arrabales cuando sale a ver como "se torna alegre la cara del cielo" al oir las "canciones viejas" de "el
buen organito que ment6 Carriego" ("La musa mistonga”, Romano, 1995: 97-98). En ambas
composiciones, "tango", ""canciones viejas", "payadores", convocan la emocion de las "las almas simples"
del "arrabal.
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Este reconocimiento evidencia un cambio central en la teméatica del tango, que surge de ligar la
organizacion de Contursi a la poesia de Carriego. En "Mi noche triste" (Romano, 1995: 30-32), Contursi
indaga los sentimientos de la "enfermedad de amor" -un tépico que se remonta a la literatura griega clasica
-desencadenada por el sorpresivo e inexplicable abandono --"amuro"- de la mujer -"la percanta”. El
escenario del abandono pertenece al espacio intimo -el "bulin" de los dos, que deviene en "cotorro"” del
hombre abandonado-; la solitaria queja que el abandonado dirige a la mujer ausente corresponde a un
espacio semipublico, un almacén o una cantina, donde el hombre se emborracha intentando curarse de su
enfermedad de amor, intentando olvidarse.

Esta composicion, por indagar una relacion interpersonal, no recurre a la construccién barrial, pero instala
el devenir y, sobre todo, el devenir descendente; el abandono, el "amuro™ de la "percanta”, divide el tiempo
en un reciente pasado paradisiaco, presidido por la alegria del amor, el del "bulin”, y un presente negativo,
el del "cotorro abandonado", dominado por el dolor del "alma" y del "corazén", que se intuye irreversible
(Guérin, 2000: 275-277).

"Mi noche triste" arraiga su discurso en una sociedad urbana mayoritariamente inmigrante y da origen a
una serie de letras que expone y analiza la pérdida de lo femenino como metafora de la soledad y el
sentimiento de abandono derivados de la lejania de la tierra natal, propia o de los antepasados.

La construccién del barrio tiene uno de sus primeros momentos en una exitosa letra narrativa de José
Gonzélez Castillo, tomada de la forma de algunas milongas camperas, que, en 1923, presento al barrio
como una emocidn colectiva provocada por la "musiquita” del organillo de un “pobre viejo" (*Organito de
la tarde™, Romano, 1955: 60-62). La letra acepta el devenir negativo vinculado a la pareja; antes ella era "la
gloria del arrabal”" y después se fue con el que la sedujo y ahora la buscan indtilmente por el "arrabal".
Gonzalez Castillo también liga al devenir negativo la fama del "taita" construida por Podesta: él, que es
hoy un pobre viejo, antes, con un "corte que no tuvo igual™, "supo con ella y en las milongas, con aquel
tango triunfar”. La anécdota no refiere el destino de un grupo sino la circunstanciada desgracia de una
pareja, originada en un duelo criollo de final truculento entre el "novio™ y un forastero también "bailarin™
y, ademas, "buen mozo y peleador".

En 1925, esta letra, apoyada en las formulas prestigiosas, devino en la construccién tipica y notablemente
perdurable del barrio (Roberto Lino Cayol, "Viejo rincon"”, Romano, 1995: 81-82). El barrio esta en el
pasado, pero vive de manera lacerante en la memoria del que se fue, es una organizacion social,
identificable por su musica, al que otorgaban sentido la casa -"mi rancho"- y la madre.

Siempre es posible volver al lugar del barrio, pero cuando esto sucede, s6lo se reaviva el dolor que provoca
la irreparable inexistencia actual de ese universo social en el que se nacid, que se expresa recurriendo a
formas del prestigioso topico ¢ ubi sunt?, "cdénde estan?",*° el lamento ante la evidencia de la muerte:
":;Dbnde esta mi barrio, mi cuna querida? (Benjamin Tagle Lara, "Puente Alsina" -1926-,Romano, 195:
100-101). La vuelta fisica, reminiscencia de la parabola "El hijo prodigo", recibe el seguro perdén de los
padres, previsto por el amor divino, segin los Evangelios (Lucas 15,11-15, Biblia de Jerusalén, 1997:
1482). Pero, en la vertiente predominante de esta serie de letras del tango, la "congregacion™ de la "casa" y
el "barrio” a que se refiere Alfonso de Torre ha quedado rota, en lo inmediato por los inevitables
desplazamientos que impone el constante crecimiento de una ciudad extensa, y en lo profundo porque parte
de la sociedad urbana construy6 sus origenes en culturas lejanas que la inmigracién abandond de manera
irreparable. Para muchos, la contencidn del barrio de aqui quedo en el vicus anterior a la inmigracién.

NOTAS

! Una de las primeras construcciones de la gran ciudad del mundo contemporaneo se remonta a comienzos del siglo
XIX y se alimenta de las experiencias de las grandes ciudades europeas del momento; corresponde al poema
autobiografico The prelude (1805) de William Wordsworth (1770- 1850): “Cuéan a menudo, en las calles ajetreadas,
he estado avanzando con la multitud, y a mi mismo me dije: ‘El rostro de cada uno que encuentro es un misterio’.”
(libro V1I).

2 “Otrosi defendemos que, el dia del viernes santo, ningdn judio no sea osado de salir fuera de su casa ni de su barrio,
maés estén y [alli] encerrados fasta el sabato en la mafiana, et si contra esto facen, decimos que, del dafio que los
hombres ficiesen et de la desohnra, no deuen haber ninguna emienda” (Alfonso X, 1941)

¥ “Ningunos nin algunos judios nin moros, non tengan, en sus barrios o limites o moradas, placas nin mercados para
vender nin comprar cosas algunas de comer o de beber a cristianos o a cristianas” (Diaz de Montalvo 1484:235v.)

Origenes hispanicos y primeras construcciones del barrio...Miguel Alberto Guérin



Buenos Aires El libro del Barrio -11-

* “Francisco (...) tiene juridicion sobre otros ocho bohios que estan poblados de indios casados, en su barrio, y no
méas” (Boyd-Bowman, 1971)

5“La estancia de Texopa, en tres barrios, tiene 64 indios casado, 15 viudos (...) 7 solteros (...);”presentaron los
calpules e tequitatos de los barrios y estancias sujetas a esta dicha Villa” (Boyd-Bowman, 1971)

® Enciclopedia cientifica de la modernidad espafiola, inspirada en las Etimologias de San Isidoro, en cuya parte final,
en la que se define el barrio, la Razon muestra al Entendimiento el fin del hombre, sus modos de vivir y su vida
social.

7 «Agora digamos de la generacion del barrio, la cual es necesaria et natural a la vida asi como la cas. E esto es por
tres razones. La primera es por el amorio que tienen los padres a los fijos, que tanto los aman que los quieren tener de
cerca. E los fijos no se quieren arredrar de sus padres ni del lugar donde nacsieron, el cual lugar también es padre
naturalmente, ca del un padre recibe hombre la generacion et el pudrimiento. Del otro la influencia e la complexion.
Pues luego, naturalmente, los fijos que nacen faran casa cercanas a sus padres et los fijos de aquellos, otras, fasta que
sean muchas casas junctas, o cual es llamado barrio o chivo, et los habitadores se llaman vicinos et aun es necesaria
aquesta tal congregacién o habitacidn por la necesidad de la vida” (La Torre 1485, fol. 62 v.).

® Tango compuesto en 1905 por Enrique Saborido (1878-1941) en el bar Ronchetti, de Reconquista y Lavalle, del que
el compositor fue pianista desde 1904 (Cha, 1980, Apéndices 1y 3).

% La orquesta de Vicente Grego grab¢ para el sello Columbia en 1911 (Ché, 1980, Apéndice 2).

10°«Don Juan, el taita del barrio” (Romano, 1995:21-22).

1 Taita. Voz infantil “con que el nifio llama al padre” (Cov.), resultado del temprano cruce entre la voz latina tata
(Gaffiot) y la vasca aita (Cor.); se documenta en Espafia desde el siglo XV y en América desde mediados del siglo
XVI (“tayta, padre de nifios”- Domingo se Santo Tomas-).

12 A comienzos del siglo XX, se consideraba un argentinismo el uso de taita con la acepcién de “gaucho guapo, cuyo
valor es reconocido por todos en el pago” (Segovia, 1911:455).

3 Silverio Manco- o quizas Alfredo Gobbi- compuso, en 1907, “El taita”, que comienza: “Soy el taita de Barracas”.

4 Charles Baudelaire (1821- 1867), quizas el primer poeta de la ciudad, cre6 la imagen del poeta flaneur (Tanner,
2002:86), a la que también recurrieron los martifierristas, notoriamente Francisco Lopez Merino (1904-1928), un
entrafiable amigo de Borges, en “Calle solitaria” (Lépez Merino, 1924).

5 En 1909, el Manifiesto Futurista incorpord la ciudad como tema preeminente de la literatura y la pintura modernas
(Tanner, 2002:86)

16, Dénde estara mi garconier de lata? (R. L. Cayol, “Viejo rincén”).
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